REPORT

Lindeka lebt in einem Township
in Kapstadt. Jeder Tag ist ein
Kampf um den Lebensunterhalt
flr ihre Familie. Doch dann
verandert ein Geschenk ihr
ganzes Leben. Die 41-Jahrige
avanciert jetzt sogar zum

Star der Kunstszene Sudafrikas

Glaser klirren. Es ist stickig in den
Ausstellungsraumen der Short-
market Street in Kapstadt. Deshalb
stehen die meisten Giste vor der Tiir.
DJs spielen auf den Terrassen der vikto-
rianischen Kolonialhduser House-Musik,
es wird bis in den Morgen getanzt. Und
mitten in diesem Gewiihl steht Lindeka
Qampi. Schwarze Lederjacke, goldene
Kreolen. , Vor fiinf Jahren wusste ich nicht
mal, dass diese Szene existiert”, sagt die
Township-Fotografin lachend.

Heute gehort die 41-Jdhrige dazu. Ja,
mehr noch: Sie ist ein aufsteigender Stern
in der Kunstszene Siidafrikas. Seit jemand
Lindeka vor vier Jahren eine Kamera in
die Hand driickte, hat sich fiir die Town-
ship-Bewohnerin alles verdndert. Sie ging
zu einem Laien-Kurs fiir Digitalfotogra-
fie, einem von vielen ,Skills-Workshops*,
mit denen in Siidafrika versucht wird, das
Erbe der Rassentrennung zu tiberwinden.
LSeitdem fotografiere ich, was ich sehe®,
sagt sie. ,Den Alltag in Siidafrika.” Die
Frau mit stylisher Sonnenbrille etwa, die
vor ihrer rosa-hellblau gestrichenen Well-
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Lindekas Lieblingsbild:
Eine junge Frau vor ihrer Wellblechhiitte
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blechhiitte im Township Khayelitsha steht.
Farben wie in den vielen Modekatalogen,
die in Kapstadt fotografiert werden. Doch
Lindekas Fotos sind anders. Wahrhaftiger.
Sie zeigen die Menschen, die hier leben.
Weder postkartenschoén noch drmlich, son-
dern natiirlich. Wie die junge Hausfrau
mit Spaghetti-Top, die strahlend ein
Hihnchen aus dem Einkaufskorb zieht.

»Lindeka ist wie ein Fliege auf der
Wand‘, sagt die Galeristin Heidi
Erdmann. Die in Namibia geborene
Weille gehort zu den wichtigsten Kunst-
kennern des Landes — und hat die Town-
ship-Fotografin unter ihre Fittiche ge-
nommen: ,Sie dringt sich den Leuten
nicht auf, ist einfach da, beobachtet und
fotografiert.” Doch Lindeka widerspricht
mit rauchiger Stimme: , Bevor ich Fotos
mache, gehe ich auf die Leute zu. Im
Township fragen sie: Was willst du mit
den Fotos? Dann sage ich: Geld verdienen.
Das finden die meisten in Ordnung.”
Drei Zimmer, eine Kiiche, die voll ist,
wenn zwei Leute darin kochen, und ein
winziges Bad — Lindeka Qampis lebt trotz
ihres Erfolgs weiter im Township Khaye-
litsha. Mit zwei Sohnen und zwei T6ch-
tern. Geldsorgen sind immer noch ein
standiger Begleiter: ,Meine ilteste Toch-
ter will auf eine IT-Schule gehen; es ist
nicht einfach, die Schulgebiihren zusam-
menzubekommen.“ Lindeka hat sich
von ihrem Mann getrennt und zieht die
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Kinder mit ihrem Verdienst allein grof3
— eine echte Leistung in einem Land mit
offiziell 25 Prozent Arbeitslosigkeit.

,Im Township wiren wir iiber diese Quote
sogar froh“, sagt Lindeka, ,bei uns haben
50 Prozent keinen Job.“ Rund eine Mil-
lion Menschen wohnen in den Townships
um Kapstadt, die meisten in kleinen
Steinhdusern, mindestens 250 000 sogar
noch in Bretterbuden. Téglich kommen
weitere vom Land dazu.

Lindeka handelte frither mit Billig-
textilien, die sie in einer Fabrik ein- und
auf der Stralle verkaufte. Dazu stellte sie
in Handarbeit Sandalen aus Leder her,
fiir 120 Rand, zwolf Euro das Paar. Fiir
Lindeka waren dies die besseren Zeiten
— ihre Kindheit und Jugend ging im blu-
tigen Widerstand gegen die Apartheid
beinahe unter. ,,Mein halbes Leben habe
ich in Angst gelebt", erinnert sie sich.
Mit 15 verlor sie bei Unruhen fiir zwei
Wochen ihr Heim und ihre Eltern. Bei
Zwangsumsiedlungen der Schwarzen
wurden ganze Stadtteile und Hiittendorfer
mit Bulldozern niedergerissen und die
Bewohner in alle Richtungen vertrieben.
,Ich fand bei wildfremden Leuten Unter-
schlupf, meine Mutter hat so lange ge-
sucht, bis sie mich wiedergefunden hat*,
sagt Lindeka. ,,Wenn es laut um mich
herum ist, habe ich heute noch Angst.“

Seit Lindeka eine Kamera hat, sieht
sie ihr Land vollig neu. Mit ihrer ersten
Kamera, ,einer kleinen Nikon®, zog sie

Ausstellungen

in aller Welt:
,Meist reisen meine
Bilder ohne mich“
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damals durch die Nachbarschaft. Plotz-
lich horte sie Gesang, ein Kuhhorn: Ein
Heiler behandelte einen jungen Mann
mit einem Zaubertrank aus Wurzeln,
Knollen und Rindenstiicken. ,Ich fragte,
ob ich fotografieren diirfte. Sie sagten Ja.”
Es wurde Lindekas erste Dokumentation
— lingst verschollen auf irgendeiner CD,
denn einen Computer mit Fotoarchiv
kann sie sich immer noch nicht leisten.
Mit ihren Fotos verdient sie heute so viel
wie frither mit dem Klamottenverkauf.
,Ich kimpfe mich nach oben®, sagt Lin-
deka — sie ist eine moderne schwarze
Cinderella. Oft wird sie inzwischen als
Party- und Hochzeitsfotografin ange-
heuert, wichtiger aber ist, dass die Kunst-
szene auf sie aufmerksam wurde. Thre
Bilder wurden bereits in Italien, Austra-
lien und letzten Mai auch in Deutsch-
land ausgestellt, beim Afrika-Festival

in Wiirzburg. , Leider sind meine Fotos
bisher meist ohne mich gereist.”

lIhr Lieblingsfoto bleibt die Frau
vor der rosafarbenen Wellblech-
hiitte. Warum? ,Dies ist eine typische
Frau aus dem Township®, sagt Lindeka,
,sie sieht gut aus, sie macht das Beste aus
sich. Die Leute mégen nicht viel besitzen,
aber alles ist sauber, schick und schon,
und die Frau ist gliicklich.” Es braucht
wohl erst eine Township-Fotografin wie
sie, um Afrikas Alltagsgesicht die Wiirde
zuriickzugeben. Text: Andrea Tapper
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